最便宜的出租屋，夜里偷偷哭
被饭馆辞退的那个傍晚，我攥着手里仅有的一点零钱，站在人来人往的街口，
最便宜的出租屋，夜里偷偷哭
母亲走了，家散了，父亲沉默得像个陌生人，继父家把我当累赘，美发店把我赶走，工厂欺负我新来的，饭店裁掉最没用的我……
我拼了命地干活，拼了命地讨好别人，拼了命地想活下去，可为什么，连一口安稳饭，一间不漏风的屋子，都成了奢望？
我看着自己那双粗糙不堪、布满裂口和老茧的手。
这双手，洗过数不清的头发，端过数不清的菜盘，流过数不清的汗水，被药水烧过，被热水烫过，被冷水冻过，却从来没有被人好好疼过。
别人都有家，有父母疼，有亲人帮，可我呢？
我什么都没有。
像一株长在石缝里的野草，风吹雨打，无人问津。
蜡烛一点点燃尽，小小的屋子重新陷入黑暗。
窗外的风越刮越大，塑料布呼呼作响，像有人在外面拍打着窗户。我吓得紧紧缩在床角，用被子蒙住头，浑身止不住地发抖。
黑暗里，所有的恐惧都涌了上来。
怕黑，怕坏人，怕明天醒来依旧没有活干，怕再过几天连这十块钱的出租屋都住不起。
眼泪像断了线的珠子，怎么擦都擦不完。
我在被子里，死死咬住被子，不敢发出一点声音，任由眼泪浸湿被褥，任由心口的疼一点点蔓延全身。
为什么我的命，就这么苦？
为什么我就不能像别人一样，有个温暖的家，有个疼我的人？
不知道哭了多久，我哭到筋疲力尽，哭到眼睛红肿干涩，才慢慢昏昏沉沉睡过去。
夜里好几次被冻醒，被风声吓醒，睁开眼就是一片漆黑，无边无际的孤独和恐惧，将我紧紧包裹。
我只能抱紧自己，一遍一遍在心里告诉自己：
安宁，别怕。
再熬一熬，再撑一撑。
总会过去的。
总有一天，你会不用再住这样破旧的屋子，不用再夜里偷偷哭。
总有一天，你会有暖灯，有热饭，有一个真正属于你的家。
天快亮的时候，我终于浅浅睡去。
眼角还挂着未干的泪痕，心口依旧密密麻麻地疼。
可我知道，等天一亮，我又要爬起来，继续去找活干，继续去拼，去熬，去等那一点点不知道什么时候才会到来的甜。
因为我除了坚持，别无选择。